我是李先生，我见过那个女孩在当众羞辱后还击。

口头陈述 |我是李老师，目睹了女孩被当众羞辱后的绝地反击。

原文：刘小念

01

大家好，我是李先生。

与过去不同，今天讲述了一个完整而独立的故事。

有人常说：一辈子见一位老师就够了。

作为一名老师，我也想说：“在我的教学生涯中，遇到李辉这样的孩子，不是浪费生命。”

02

刚接手李慧的时候，她是个麻烦的学生。

从不交作业，所有科目成绩不及格，除了体育课以外的所有课程都睡觉。

每次我和她说话，她都不反驳，也不说话，从头到尾盯着她的脚趾。

如果我不知道她会说话，我真的怀疑她是个哑巴。

当我决定联系她的父母进行家访时，我发现在家庭学校的通讯录中，她父母的电话号码是空的。

一个星期六，我顺着通讯录里的地址找了，结果家里没人开门。

我又敲了邻居家的门，才发现李辉是个可怜的孩子。

03

在她上小学三年级的时候，她做生意的父母遭遇投资诈骗，欠下近三百万的债务。

一时间，家里的房子被止赎，一家三口只好搬进这套50平米的两居室公寓，和李惠奶奶一起生活。

面对巨大的打击，李慧的妈妈患上了严重的抑郁症，奶奶病倒了。

李慧五年级时，父亲与母亲分手，离开了家乡。

让李慧去上学，照顾情绪不稳定的妈妈。

邻居说，有段时间，李辉的妈妈经常在夜里病倒，开窗骂人，把东西扔到窗外。

邻居因为骚乱报了警。在警察面前，李辉被吓坏了。生怕警察把妈妈带走，她向邻居道了歉，并保证妈妈晚上绝不打扰人家。

之后，每晚8点30分左右，妈妈生病的时候，她都会准时带她出去散步。

据邻居说，有时他们走到半夜才回来：“孩子是个好孩子，但他的生活并不好！”

04

听到这个消息我很震惊。

那天，我等到下午五点，才看到李辉领着妈妈回来。

她左手牵着妈妈，右手拿着一个黑色的大包。

看到我，李辉吃了一惊，反抗了起来。她根本没有邀请我进屋的意思，本能地尽力把黑色的包藏在身后。

从物体碰撞的声音我瞬间猜到，里面应该是各种硬纸壳和饮料瓶。

虽然我主动向李慧的妈妈介绍自己是李慧的班主任，但她很冷漠，并没有打算和我说话。

然后我们三个尴尬的站在那里。

最后是我打破了沉默：“李辉，老师对你家的情况有点了解，今天老师只想对你说一句话，如果你需要帮助，我一直都在。”

之后，我有些不情愿地离开了。

几秒钟后，我听到李辉喊道：“李先生……”

我有些惊讶的转身，她对我说：“希望你能保守我的家人的秘密！”

她说这话的时候，语气不是请求，而是带着某种愤怒的威胁。

但是，我可以看到，在这种固执的背后隐藏着强烈的自尊心。

所以，我郑重地向她保证，“好吧，我不会告诉任何人的。”

05

家访后，我一直在默默观察李辉。

她发生了巨大的变化，她没有在我的中文课上睡觉。

即使有时困倦点头，醒来时还是拼命捏自己。

我从她的小动作中看到了某种忠诚。

仅仅因为我答应她保守秘密，她就没有在我的课堂上睡觉。

那一刻，我突然觉得，在这个女孩的小宇宙里，她在假装自尊心很强的同时，也懂得如何给别人自尊。

在她看来，不在我班上睡觉是她能给我最大的尊重。

是的，那一刻，我感受到了她内心的尊重和某种力量。

06

那时，学校会在每个月末计算班级学生的午餐费用并从他们的卡中扣款。

第一次做统计，发现李辉没有点午餐。

也就是说，开学一个月了，她从来没有吃过午饭。

于是，从第二个月开始，我帮她把钱存进了卡里，希望她至少能在中午吃饱饭。

让我没想到的是，当生活委员会给她分发盒饭时，她很快意识到我帮她支付了午餐。

那个月底，放学后，她和其他同学走了，递给我一个信封，里面装着一个月的午餐费。

我很心疼，对她说：“李辉，你还是个孩子，要知道，这笔钱对老师来说，真的不算什么。”

她看着我，固执地把信封放在我手里。

我忍不住问她，“钱是哪里来的？”

她说，“把他留给我的手机卖了。”

直到那天我才知道，李辉口中的“他”就是他的父亲。

在离开妻子和女儿之前，他用口袋里剩下的一点钱给李辉买了一部手机，对她说：“爸爸忙完我给你打电话。”

然而，近四年过去了，李辉一直没有接到电话。

“卖掉也行，就当我没有他。”

她说这话时语气里没有波澜，但我能听出绝望。

她不仅卖掉了父亲给她的手机，还断绝了对他最后的依赖和期望。

如果可以的话，谁不想有一个可以依赖的家庭，尤其是在他们应该由父母照顾的年龄。

07

那天，我极力劝李辉接受我的帮助，还跟她开玩笑说：“老师，这是投资，以后你有钱了，把本息还给我。”

但她不同意。

没办法，我只能问她：“你能不能告诉我，你和你妈妈靠什么生活？”

她低着头，双手抓着衣角。

“我是不是在晚上捡垃圾的时候带妈妈去散步？”我表达了我的猜测，特别期待她给我一个否定的答案。

但她点点头，被揭穿后松了口气，甚至还带着几分安慰的语气对我说：“晚点走，我可以多接点，我妈累了，她会睡得很好，不会惹事的。 "

说实话，如果我再告诉她一句话，我可能会当场在她面前失控。

她只有 13 岁，即将组建家庭。

此外，拒绝他人的帮助。

那天，在和我告别之前，她向我深深鞠了一躬，说：“老师，谢谢您的关心和帮助。”

但是我为她做了什么？我能做些什么来帮助她？

08

为了让李慧能够理直气壮地接受帮助，让她摆脱养家糊口的责任，我去了她所在的社区，希望能帮她申请最低生活保障。

不过，社区也表达了他们的无奈。申请最低生活保障有非常严格和详细的规定。李辉的家庭条件不符合要求。他们申请了很多次，但都被拒绝了。

他们告诉我，他们也知道李辉的情况。母女俩实在是太可怜了，只能在节日的时候送点米面油和生活用品。

我问社区的工作人员，这笔钱可以由我支付。他们只负责每个月把钱转到李辉的账户。

但是，社区成员表示，这不符合规定，万一出事了，他们不能承担这个责任。

我，没有成功。

09

在学校这边，李辉的情况越来越糟了。

首先，各个学科的老师都非常批评她拉低了全班的成绩。

后来，为了给她治病，好几位老师让她每天上课都要站着听。

但她太累了，经常站着睡着。

因此，老师们的批评越来越严厉。

我理解老师们的感受，但我知道真相的我听那些针扎的批评。

有一次，她被巡视院长叫出了教室，在楼道里骂了十多分钟，说：“再不改正，就在楼道里站半个小时。每天中午。如果她不纠正自己，她就会去。游乐场中站。”

我听不下去了，冲动地把李辉拉回教室，对院长说：“我会好好教育我班的学生的。”

是的，她已经没有伞了，身为圈内人，我也不能袖手旁观。

10

那天放学后，我把李辉留在了后面，与她进行了艰难的谈判。

我提出的条件是支持她每月1000元的生活费并保守她的秘密，但她必须答应我从现在开始努力学习。

我和她算了一下。就算初中刚毕业出去挣钱，估计也能有一辈子的衣食住行了。

但是，如果你努力学习，上大学，然后加入一份工作，你的收入和认知都会提升到一个更高的水平：“你也会更能保护自己的财富和自尊，而不是只会让你妈妈吃穿不愁，很有可能因为你的见识增加，你可以用你的专业知识给妈妈治好病，让她过上好日子。”

我还跟她说，每个月的1000块钱不是我给她的，而是借来的。以后她有能力了，一定要还给我。我说我每次都会让她给她一张借据。

李辉眼里流下了大大的泪水。

她问我：“老师，爸爸不关心我，你怎么还关心我？”

我把她抱在怀里说：“李慧，因为你值得，以后不管你变成什么样的人，你每天只照顾你妈妈，不让她受任何苦委屈。你是老师，永远的骄傲。所以，老师受不了那些对你的诬告，你明白吗？”

她哭着点点头，眼里含着泪水拉着我。

就这样，我和李辉再次立约，我们之间有了第二个秘密。

11

那是一年级的第三个月。

在那之后，李辉变了。

在课堂上，她再也没有睡过觉。不管是主科还是副科，她都是听得最认真的。

无论是上课还是自习，她从没见过她和别人聊天，一直在写问题。

有一次，我在她的桌子上找到小学课本，问她怎么了？

她告诉我，她从小学四年级开始就没有怎么学习，而且她必须补上所有她错过的家庭作业。

这是一个意志超强的孩子，她会做任何她决定做的事情。

作曲是她的弱项，所以她从学校图书馆借了同人纸，把每一篇作文都背下来，然后试着模仿。

初中第二学期，她的作文突飞猛进，甚至在全市中小学生作文比赛中获奖。

她的数学很差，追赶上来的方法是做很多笨拙的工作。别人书上的功法她练了一次，她练了十次。一旦她看到问题，她可以反射性地写出解决问题的过程。 .

书中的习题如此，课外题亦如此。

别人读一卷，她读三卷，别人读一两次，她读十、二十次。

我记得很清楚。在《愚公移山》这节课上，我让同学们举一个他们在生活中看到的愚公的例子。

结果，班里的三个学生抚养了李辉。

我担心她因此无法下台，但她笑得很开心。

下课后，我问她：“你介意同学们拿你做榜样吗？”

她说：“我不介意，我不聪明。我能靠的只有笨拙的功夫和毅力。我是愚公的比较水平。”

听到这里，我的心中充满了敬佩。

12

初中第一学期结束，李辉从入学开始倒计时，变成了全班第八、年级三十九。

成绩出来的那天，我拿着她的成绩在操场上逛了半天。

是的，我忍不住流下了眼泪。

这小子，好难啊！这孩子真了不起！只要她下定决心，没有什么是她做不到的。

初中第二学期，李辉成了全校的传奇人物。无论是每天的小测验，还是期中和期末考试，她都是年级第一。

一时间，不少老师和同学怀疑她作弊。

因为在日常课堂上，她绝对不是反应最快、回答最准确的。

她绝不是超级聪明的，就像她自己在家长会上和大家分享的那样我能看到所有秘密，她只是做了很多愚蠢的工作。

很多家长跟我一起感叹：“好孩子怎么是别人的？李辉的经历听起来简单有效，但我们的孩子根本做不到？这孩子的自律性太差了。”

连院长都对我说：“难怪你这么为李慧辩护，你已经看出她是一匹黑马了。”

我能说什么？

一些意志力是情境的产物。

濒临绝境的李慧，唯一可以依靠的就是坚持。

而我，守着我们的秘密，默默地为她感到高兴和自豪。

她成了我职业生涯中最大的惊喜和惊喜。

13

中考期间，李辉毫无悬念地考上了全市最好的高中。

而令我惊讶的是，当很多家长想高价买她的初中三年笔记时，她把所有的笔记都交给了我，让我抄给所有想要的家长和同学。到。

我问她：“这是一个实现知识的机会，为什么要免费捐赠？”

她说：“这三年来，我像阿甘一样忙于学习，从来没有为老师和同学做任何贡献。如果这些笔记能帮助到晚辈，我会觉得这三个岁月从未白费。”

我需要钱，而不仅仅是为了钱。我很不幸，但仍然想尽我所能帮助别人。我深信，李辉没有祝福，前程似锦。

14

高中毕业后，我仍然每月支付李辉的生活费。

然而，高中第一学期后，她再也没有接受过。

学校免除了她的学费，她开始利用周末的时间给初中生做家教，一举成名，越来越多的家长来找她。

我担心她的学业，所以她还是要专心学习，以后会有更多赚钱的机会。

她将每次测试的结果发给我，并告诉我一切都由我掌控。她还说，辅导别人其实可以锻炼我的逻辑思维能力。

她还告诉我，她的第一个目标是北大，去不了就去浙大。

15

然而，在高考的最后一个月，李辉的妈妈突然病倒了。她的肺部感染导致心力衰竭，她的生命危在旦夕。

李慧一边复习一边照顾妈妈。

最后，她错过了北大，去了浙江大学。

直到她拿着录取通知书来找我，我才知道她高考前发生了这么大的事情。

我责怪她没有寻求我的帮助。她对我说：“老师，有些事是别人帮不了我的我能看到所有秘密，妈妈活下来比考上北大更值得。”

命运多次与这个孩子斗争，但她从未屈服。

16

大学四年，李慧带着妈妈在身边，兼职和兼职完成了学业。

每年的母亲节，我都会收到她订购的康乃馨。

在这个节日收到她的礼物我感到非常高兴和感动，我明白它的特殊含义。

而且，在她大三的时候，她还清了向我借的所有生活费。

她告诉我，她成功帮助一家科技公司做AI英语配套软件，现在她的收入不低于杭州普通白领。

电话那头，响起了浓重的鼻音：“老师，我好想你……我永远不会忘记你为了我和院长的战斗……”

然后电话那头传来一声巨响。

从小学四年级就开始酝酿的暴风雨终于在困局结束时得到释放。

不知过了多久，她说：“老师，如果您不坚持让我学习，我这辈子就体会不到见识的快乐了……老师，谢谢您完全无法表达对你的感激之情，母亲节鲜花无法表达……”

说完，她又哭了。

等她终于平静下来后，我对她说：“李辉，你不用感谢任何人，你应该感谢的是，永远把自尊放在第一位，努力做到最好。还有老师，这一生，因为认识了你，对我的职业更加热爱。我的孩子，是你了不起。”

17

2022年夏天，李辉大学毕业。

她被杭州科技公司预定，最终选择读研究生。她说她讨厌自己看书的时间少了，她想更多地了解这个世界。

她说：“老师，我现在不敢回头，我只想读完初中，然后投身社会，养家糊口。你说，我怎么敢？”

所有的苦难，只有结束了，才会变成笑话。

我问李辉：“国家机密文件的最长保存期限是30年，老师想问一下，我们之间的秘密什么时候公开？我很想和现在的学生谈谈你。 "

李辉笑道：“老师，随时。如果有需要，我也可以和晚辈和晚辈一起炫耀我的前半生，这还有些风雨。”

她说完，语气严肃地补充道：“老师，贫穷和苦难曾经是我的隐私，但现在，它们是我的财富。”

所以，就在前几天，我让李辉在下午的网络课上给我正在上课的学生讲课。

在屏幕前，她平静地说话。

然而，我的学生逐渐听到了眼泪。

对于我来说，因为是第一次知道很多细节，当我想起她所经历的艰辛时，我无法控制自己的情绪。

但我也无法控制。

往事在我脑海中历历在目。此时此刻，我为李辉感到无比兴奋和自豪。

这才是老师真正的亮点。

18

而今天，我之所以讲李辉的故事，是想把一个学生的启发和培养告诉老师。

通过李辉，我学会了重新审视教室里的每一个孩子。

都是金子。

作为老师，我们最需要做的就是发现他们独特的闪光点，让他们朝着自己的才华努力，让他们思考未来的学生生活，仍然能够感受到源源不断的力量。

传统意义上，大家都认为老师是在培养学生。

其实，我生命中遇到的每一个孩子也都在喂我。

是他们以他们不同的性格提醒我，教育是一棵树摇一棵树，一朵云推一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。

N年后，他们可以忘记初中学到的东西，但我希望他们年轻的时候，年轻的时候，眼里含着泪水，被老师深深的照顾和期待眼睛……

如果你问我：“热爱我的职业？”

我的回答是：“不，我很敬畏它，因为它是一个人生项目。”